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Résumé
La lecture des témoignages (journaux de mar-
che, lettres, mémoires) des offi ciers et soldats 
impériaux, entrant dans la Péninsule entre 
l’automne 1807 et le printemps 1808, révèle 
leur perplexité et leur désarroi sitôt la frontière 
franchie. Leur vision reproduit largement celle 
des voyageurs étrangers du XVIIIe siècle, in-
sistant sur l’arriération économique et culture-
lle. Néanmoins, y apparaissent quelques notes 
nouvelles, attestant d’une nouvelle sensibilité 
préromantique. Elle permet surtout de détailler 
la dégradation des relations entre les «alliés 
offi ciels», en proposant un nouvel éclairage sur 
les raisons de l’échec de la tentative napoléo-
nienne durant l’été 1808.
Mots-clé
Guerre d’Espagne (1808-1814); Témoignages; 
Stéréotypes nationaux; Altérité; Imaginaire po-
litique.
Abstract
Readings from the testimonies (diaries on the 
march, letters, memoirs) by imperial offi cers 
and soldiers of the French Empire who entered 
the Peninsula between autumn 1807 and spring 
1808 reveal how perplexed and disconcerted 
they were almost as soon as they crossed the 
border. Their view broadly backs up that of the 
18th century travellers from abroad, emphasising 
once again the economic and cultural backwar-
dness of Spain. However, some new notes also 
appear in these texts that bear witness to a new 
pre-romantic sensitivity. Above all, these rea-
dings allow us to detail the decline in the rela-
tions between the “offi cial allies” and cast new 
light on the reasons for the failure of the Napo-
leonic venture during the summer of 1808.
Key-words
Peninsular War; Testimonies; National stereo-
types; Otherness; Political imagination.
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Ya empezado el siglo XX no parecía natural, todavía, que españoles estudiosos de la 
Guerra de la Independencia usasen testimonios de ofi ciales y soldados napoleónicos. Lo ma-
nifi esta la ambivalencia con la cual Farias Velasco abordaba tal tema, subrayando a porfía el 
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carácter maniqueo, simplista y de cortos alcances de estos documentos, en su conjunto (eran 
41 la base de su libro): no hacían sino reproducir ciegamente una propaganda imperial muy 
infl uida por la “leyenda negra” (Farias Velasco 1919: 13-35). 
Hoy, se ha trastocado la perspectiva; es precisamente lo subjetivo, lo íntimo que tras-
luce de ellos -estrechamente interrelacionados sin embargo con su contexto sociocultural de 
elaboración y producción1- lo que constituye la caza de un historiador algo desilusionado. 
Alan Forrest fue pionero en revelar la riqueza de las cartas de soldados rasos imperiales (Fo-
rrest 2002: 27-52), y tampoco dudaron varios historiadores ibéricos (M. Moreno Alonso, J. 
de Haro Malpesa, F. L. Díaz Torrejón, entre otros) en utilizar fuentes narrativas procedentes 
del “enemigo”. Por su naturaleza emocional y evolutiva, pueden ayudarnos a entender mejor 
la especifi cidad de un confl icto precozmente percibido como “anormal” en el ámbito napo-
leónico de guerra relámpago (Lafon, 2006 a: 5-29) 
Aquí nos permiten analizar el evidente choque cultural ocurrido entre octubre de 1807 
(llegada pacífi ca de tropas imperiales, con el motivo de la conquista y partición del Portu-
gal) y el verano siguiente (paso a la guerra abierta), cuyos efectos resultaron determinantes, 
pero no irremediables, para la continuación del confl icto. Cartas y notas cotidianas (diarios 
de campaña de Tascher, François2, Rattier entre otros) hacen posible mesurar y fechar la 
evolución de este proceso. Un joven noble polaco no dudó en manifestar su sorpresa frente 
al país que descubrió tan diferente de la España soñada en sus lecturas esmaltadas de hi-
dalgos altivos, guitarras, hermosas señoritas manejando sus abanicos con exquisita gracia… 
[Brandt: 12-13]3. Su reacción era a la vez compartida, por su asombro, y excepcional por sus 
“conocimientos” previos del país. 
De hecho, la mayoría de los soldados del inicial Ejército napoleónico de España eran 
reclutas de las quintas de 1808 y 1809 concedidas al Emperador por un Senado complacien-
te; y sus ofi ciales, jóvenes sin experiencia y algunos retirados que se tomaron a los cuadros 
de las compagnies de réserve départementales. Pues casi todos tenían un horizonte muy 
limitado, el de su patria chica: aldea en una Francia entonces esencialmente rural o incluso 
barrio urbano. Solían mantenerlo gracias a la estructura departamental del reclutamiento de 
las cohortes y a sus frecuentes cartas al hogar (Petiteau, 2005: 286), siendo los pocos letrados 
memorialistas para sus camaradas. Pero hay que reconocer que los pocos veteranos -mucho 
más presentes a fi nales del año, detrás del Emperador- sintieron similar desconcierto.
Eso ya suponía una clara divergencia frente a los viajeros “profesionales” del siglo 
1 «Tout comme l’historien construisant son objet, le témoin produit lui aussi un tri, un scénario une vision du réel. 
Sa vision est bridée par ses propres catégories de perception, par le jeu interactif entre les correspondants, par 
la position qu’il occupe sur l’échiquier social et par la compétence à se jouer des codes, à s’y conformer et à les 
détourner. (…) La correspondance fonde avec ses formes spécifi ques d’énonciation, un mode d’être entre soi, 
un instrument d’identifi cation et de cohésion » (Dauphin 2002: 47).
2 Además son parcialmente paralelos los Diarios de Tascher y François al atravesar la Mancha y llegar a Andalu-
cía en el mismo momento.
3 Por razones de espacio, he preferido traducir directamente los extractos testimoniales en el texto, señalando 
entre corchetes el texto original de procedencia.
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XVIII (que sean negociantes, científi cos contratados o turistas) ambos procedentes de las 
élites europeas. Sin embargo, ofi ciales y administradores – algunas veces los subofi ciales 
también - solían tener contactos cotidianos con los autóctonos, siendo alojados en sus casas, 
mientras que la tropa vivía aparte, en cuarteles lejanos o conventos requisados. Una difi cul-
tad suplementaria era la incomprensión lingüística con la falta general de intérpretes que se 
debía paliar por varios medios, generalmente el uso de una “lengua franca” mezclando italia-
no, alemán y gestos, o latín para los ofi ciales más cultos (Hantraye, 2005: 620-621). 
Veremos, pues, cómo evoluciona el sentimiento general de extrañeza, nada más cru-
zada el Bidasoa, hacia una inquietud difusa. Esta concernía a una población tanto mas con-
vencida de traición cuanto las intrigas de su Jefe les impedían, a su pesar, sospechar de los 
invasores, y población gravemente perjudicada además por suministros sin número, que eran 
exigidos, despilfarrados e incluso robados antes que pedidos con formas, como era de esperar 
entre aliados (Lafon, 2008).
La España diferente descubierta por sus “aliados” napoleónicos
Al llegar a Irún [siento no tener testimonios por Cataluña durante la primera fase de la 
“invasión”], todos los militares franceses manifi estan claramente que entran en otro y exótico 
universo. «Todo me anunciaba que ya no era en Francia (…)» [Girod de l’Ain: 89], haciendo 
especial referencia a las mujeres sólo vestidas de negro. «Por lo que toca a España, nada 
parece a lo que se ve por otras partes. A cuatro leguas de Bayona, se creería a mil leguas de 
Francia» [Levavasseur 1917: 122-123]. Como en el siglo pasado, cruzar la frontera suponía 
adoptar lentes de aumento. 
Pues en mayoría, pronto insistían sobre puntos mucho más peyorativos para el país 
vecino. El urbanismo les parecía muy defi ciente, con calles estrechas, sinuosas y mal empe-
dradas, falta de alumbrado público así como de alcantarillas. Es signifi cativo al respecto la 
admiración de un cabo frente a La Carolina, población andaluza recientemente creada por 
Olavide y conforme a la estética neo-clásica: «De manera opuesta a muchas ciudades de 
España, todo esta en orden, y además de bien construidas, las casas son alineadas del modo 
más regular» [Delrœux 1964: 471; también François 2003: 573]; reproducían sin saberlo un 
tópico de los viajeros ilustrados (Pérez de Colosía Rodríguez, 1988: 121-150). 
De igual modo, eran pésimas las comodidades en las casas particulares donde tenían 
que alojarse. Aquí, además del poco mobiliario y de las ventanas privadas de cristales, sobre-
todo se quejaban de la ausencia de chimeneas y de la abundancia proporcional de braseros 
por las habitaciones, hasta en Madrid capital [Béchet de Léocour 2000: 314]. Les juzgaban 
tan inefi caces contra el frío [Girod de l’Ain 1873: 116; Boulart 1892: 185] como nocivos por 
los dolores de cabeza que suscitaban [Broekere 2004: 93]. «(…) En este país, que al respecto 
parece encontrarse dos siglos detrás del nuestro, no se conocen ninguna de las comodidades 
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de la vida» [Tascher 1933: 64]. También condenaban la cocina autóctona, caracterizada por 
ajo, pimientos y aceite de oliva maloliente. Además, no había nada que comer en las famosas 
posadas, a menos de llevar uno consigo sus propios alimentos [François 2003: 543; Oyon 
1997: 93] según una tradición ya ilustrada por Cervantes. De hecho, muchos restaurantes y 
cafés franceses se abrirán al paso de los ejércitos imperiales, en cada ciudad conquistada 
[Barrès 1997: 131; E. Blaze 1906: 61; Rattier 1894: 326…], pero sus precios les hacían 
inaccesibles para la mayor parte de ocupantes cuyos sueldos siempre se pagaban con retraso 
signifi cativo, cuando lo eran… A unos pocos no les gustaba el vino, por estar contenido en 
botas de pellejo [Boulart 1892: 185]. Otros muchos lo juzgaban sobretodo demasiado fuerte 
o alterado, y eso nutrió precoces -y vanas- sospechas de envenenamiento en Madrid [Larrea 
2004: 575]; también evocó el tema un joven voluntario de Landau desde junio de 1808, en 
una aldea del Centro de España (Buck 2001: 316).
La suciedad repelente de los habitantes se volvía un leitmotiv, con peculiar insistencia 
sobre la multitud de piojos, pulgas y chinches. Ya lo notaba un primo de la Emperatriz en su 
Diario desde marzo de 1807 [Tascher 1933: 63]. Y a fi nes del verano del mismo año, otro 
ofi cial lo subrayaba en los alojamientos preparados en cada una de las diez etapas que hizo 
entre Irún y Burgos: «Para procurarse un sueño sosegado, tendrá que destruir una multitud 
de animalitos de varias especies que adornan la cabeza o el jubón de los nativos, pero que 
entre franceses resultan un objeto de repugnancia y vergüenza» [Oyon 1997: 94]. «(…) Los 
habitantes parecen muy sucios y minados por la miseria; al cruzar una calle, piojos cayeron 
por las ventanas de los que estaban mirándonos (…)» [Delrœux 1964: 467]. «¡Cuidado los 
piojos y las pulgas! (…). Levantan la paja en los cuarteles. Los piojos tienen dientes y se 
pasean como hormigas en el pavimento» [Coignet 1968: 209] al recordar una precedente 
estancia en el país; también Marcel 2003: 9 y Gonneville 1895: 96].
Se asociaba esto frecuentemente con una pobreza generalizada, visible a través de una 
muchedumbre de mendicantes y ociosos vestidos de harapos, actividad prohibida y persegui-
da en la Francia napoleónica, pero entretenida aquí por las perniciosas limosnas de conventos 
innumerables y de la nobleza [Oyon 1997: 97]. Aparece aquí un nervio algo desconocido del 
levantamiento, el clientelismo, en un Antiguo Régimen caracterizado por sus considerables 
redes familiares e interclasistas (Castellano-Dedieu 1998: 1998). Durante el verano de 1807, 
el conde de Montijo presumió de movilizar 12000 hombres, entre milicianos y jornaleros, 
contra Godoy en sus dominios andaluces; el clan valenciano de los Bertrán de Lis organizó 
del mismo modo una milicia privada de unos 500 hombres en marzo de 1808, esta vez contra 
la amenaza francesa (Lafon 2004: 573-574).
La infl uencia desproporcionada de la religión inspiraba numerosas descripciones de 
iglesias y catedrales. Su esplendor gótica o barroca, sus ricos adornamientos suscitaban el 
rechazo, en nombre de la sencillez y renunciación neo-clásicas; además se juzgaban como 
tantos despilfarros de dinero, que hubieran sido mucho más provechosos en socorros a los 
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pobres o edifi cios de benefi cencia, de conformidad con la visión utilitarista de las Luces 
[Tascher 1933: 67-68 y 83]. También tenía una dimensión sonora, con el tañido regular de las 
campanas, que fuera percibido como música agradable [Tascher 1933: 86] o mero estrépito 
[Boulart 1892: 186 y 193]. 
Así resultaba muy duro el retrato pintado por nuestros testigos, salvo pocas excepciones 
como las carreteras reales bien conservadas [Tascher 1933: 65 y 68] por las obras de creación 
de un sistema radial realizadas durante el reino de Carlos III (Aymes 1998: 60-61) o el buen 
cultivo de las tierras vascas [Dufour 1888: 103]. Reproducía casi al idéntico el discurso ilus-
trado de los viajeros extranjeros sobre la ciudad española [Herrero-Goulemot 2002: 317]. En 
el mismo instante se indignaban por la “arrogancia” y el “orgullo” manifestados por tales des-
graciados (¿posibles reminiscencias de los pícaros e hidalgos hambrientos del Siglo de Oro?). 
Pero se perciben también algunas notas nuevas, como algunas descripciones prerrománticas de 
paisajes atormentados, la insistencia sobre la naturaleza oriental del Español, que sea de modo 
despreciativo [Trillón 1998: 31] o científi co [Larrea 2004: 523 y 5804] y el gran interés por las 
costumbres y sociabilidades populares, bastante signifi cativo según nuestra perspectiva. 
Veamos algunos ejemplos al respecto. Según una carta escrita en Burgos hacia no-
viembre de 1808, «no es extraordinario ver por las calles e incluso por los paseos más fre-
cuentados personas quienes, sin ser miserables, se espulgan mutualmente (…) no se puede 
decir que estas son maneras muy agradables» (Lagrave 1993: 705).«Cree [el hombre del pue-
blo] honrar un extranjero cuando bebe con él y si le estima digno de sí, le ofrece un cigarro 
de papel o de paja que quita de su boca sucia, favor que me hicieron varias veces y que yo 
rechazaba» [François 2003: 544]. Otro señalaba que los españoles solían eructar ruidosamen-
te, después de comer, para manifestar su hartazgo, antes de concluir que «Los españoles no 
tienen ni la más remota noción de la vida mundana y de las relaciones sociales, pues es algo 
totalmente ajeno a ellos» [Broekere 2004: 99]. 
Esto demuestra en primer lugar que los franceses no entendían -e incluso no querían 
hacerlo- esta sociabilidad extravertida y exteriorizada, cuyo más relevante símbolo era el 
arraigamiento de la religiosidad barroca en todas las categorías sociales (Lafon 2004: 120-
123), excepto una minoría de clérigos, altos funcionarios e intelectuales destacados de sen-
sibilidad jansenista. Los franceses generalmente despreciaban esas frecuentes devociones, 
que juzgaban superfi ciales, maquinales, fi ngidas e incluso hipócritas [Boulart 1892: 190; S. 
Blaze 1828: I, 73; Tascher 1933: 65, 70, 99; Broekere 2004 118-119]. 
Además hay que referirse aquí a los análisis de Norbert Elias sobre la facilidad de con-
siderar al otro como bárbaro por nuestro malestar cuando aquél evoca o cumple sus funciones 
físicas sin pensar en ocultarlas o reprimirlas (Elias 1969: 85-86). Y todavía no se trataba 
4 Lo hace con paralelismos arquitecturales y urbanísticos entre las ciudades españolas y Alejandría (que bien cono-
ció durante la expedición de Egipto) ambos casos de adaptación al sol, o sobre los vestidos de los campesinos. 
5 R. Lagrave redactó una novela de índole costumbrista, en torno de 16 cartas autenticas de su protagonista, el 
campesino Joseph Vachin, que se encuentran en el Archivo Departamental de la Lozère, F 424.
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de motivaciones higiénicas (Elias 1969: 163-166), salvo entre unos pocos médicos [Dufour 
1888: 103] aprovechando un contexto guerrero favorable a la experimentación científi ca, con 
el problema recurrente de la pourriture d’hôpital (Aymes 1996: 269-295; Lemaire 1999: 107). 
También subrayaba el tema de “civilización” -o sea la convicción anclada de superioridad de 
una sociedad conseguida al cabo de un largo proceso de tener a raya lo animal- como funda-
mento moral del expansionismo revolucionario y sobretodo napoleónico (Elias 1969: 72). 
Pues para el general de artillería Boulart, hecho barón por el Imperio [Boulart 1892: 
185], ya no cabía la menor duda al escribir a su mujer: «Allí la civilización está retrasada 
en varios siglos, aun queda algo salvaje en sus costumbres». Buen índice de ello le parecía 
la falta de personas hablando francés en Irún misma, contrariamente a lo que se practicaba 
usualmente «en las ciudades más remotas de Alemania» [Boulart: 185]. Para un joven noble 
lector de Rousseau, incluso constituía una verdadera paradoja: «Una cosa aun digna de notar, 
es el grado de corrupción alcanzado por los españoles en el seno mismo de la barbarie, y sin 
haber sido conducidos allí por el perfeccionamiento de la civilización, a semejanza de otros 
pueblos» [Clermont-Tonnerre 1893: 458].
Por lo tanto, no se trataba de una mera reactivación de la “leyenda negra”6, aunque 
aparecen aquí y allí, sobretodo a partir de fi nales de 1808, juicios despectivos relacionados 
con la Inquisición, la conquista de América o la represión de Flandes [Marcel 2003: 38; 
Gonneville 1895: 97…]. La reacción de los militares imperiales distaba mucho de ser tan 
homogénea y “automática” como lo pretendió Rafael Farias Velasco.
De modo general, los combatientes polacos diferenciaban el pueblo llano, valiente y 
patriota, de aristócratas decadentes y afeminados [Chlapowski 1908: 77; Daleki 2004: 68-69; 
Mroziński 2004: 145]. Era el fruto de una mezcla curiosa de ferviente cristianismo comparti-
do, idealización nacionalista y complejo de culpabilidad por su tarea represiva en contra del 
patriotismo español (Kieniewicz 1988: 167-176). Observadores prerrománticos, tales Tas-
cher o Rocca, tampoco condenaron la actitud popular, pero también resultaban fascinados y 
asqueados a la vez por la violencia extrema y la crueldad desplegadas en el levantamiento, 
sobretodo tratándose de actos mujeriles (Lafon 2006b: 565 y 569). Frente al rechazo cultural 
español, varios franceses se dedicaron a aprender su idioma, con verdadero entusiasmo, tales 
Apollinaire Fée o Abel Hugo (Hantraye 2005: 629-630). Pues las numerosas cartas editadas 
de ofi ciales y soldados napoleónicos (Fiaron-Heuse 1936: 196; Charrié 2004: 176) desvelan 
cierta ambivalencia, no totalmente sorprendente, con respecto a su temporada española.
La sorda difusión de la inquietud
De modo general, es bien sabido que la extrañeza suscita inquietud: ya lo hemos veri-
fi cado por el sabor del vino; y los rumores, tan precoces como erróneos de envenenamiento 
6 Concepto además demasiado monolítico para califi car la visión extranjera de España [García Cárcel 1998].
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que provocó, -resultarán fundados en Cataluña en el transcurso de 1812 por las maniobras 
del general Lacy. 
Sin duda fortaleció este sentimiento la incertidumbre reinante entre los franceses sobre las 
razones y los objetivos reales de su presencia en España [Boulart 1892: 184 y 188; Oyon 1997: 
92; Quantin 1823: I, 37]. Hasta principios de marzo de 1808, entre los imperiales, «Hablan todos 
y nadie sabe cualquier cosa» [Tascher 1933: 67]. Así como el inevitable malestar provocado por la 
adopción, desde el 16 de marzo en Medina [del Campo], de precauciones militares al caminar den-
tro de un país aliado [Tascher 1993: 70-71]. También sintieron mala conciencia o remordimiento 
algunos de los últimos llegados por el apoderamiento trapacista de las fortalezas fronterizas (Pam-
plona, Figueres, fuertes de Barcelona…) entre el 16 de febrero y el 18 de marzo del año ocho.
Pues marzo de 1808 fue el momento crucial para la degradación de las relaciones his-
pano-francesas. Además de las noticias de ocupaciones de ciudadelas españoles y de entrada 
del ejército imperial del general Miollis en Roma para raptar al Papa, a lo largo del eje Irún/
Madrid, la población sufría suministros considerables por parte de unos 100000 militares 
imperiales (Hocquellet 2001: 24-25), o sea más del cuádruple de los contingentes previstos 
por el tratado de Fontainebleau (27/10/1807), y sin el acuerdo previo de Carlos IV. 
En adelante estaba generalizándose el recelo entre los españoles: por ejemplo, un 
campesino navarro fechaba sus primeras sospechas de la toma de la ciudadela de Pamplona 
[Espoz y Mina 1961: I, 9]. Contrastaba con una actitud inicialmente apática, indiferente o 
amable frente a los militares imperiales, manifestada ésta a través de varios ejemplos de con-
vivencia tanto ofi cial y pública como privada [François 1993: 548-549, 551; Tascher 1933: 
79-80 y 81; Quantin 1823, I, 39]. Aquí los “Diarios” personales (y relatos precoces) se reve-
lan de mayor fi anza que los “Recuerdos” posteriores, donde se machacaban ideas xenófobas, 
como los relatos del sargento de caballería Oyon.
El pueblo español -extraño ya tanto por sus capas negras e inmensos sombreros [Tas-
cher 1933: 64; Oyon 1997: 97; François 2003: 543]7, abastecedores de anonimato, como por 
sus alpargatas “primitivas” [François 2003: 543; Tascher 1933: 71], su tez morena y aire ge-
neralmente sombrío- se percibía cada vez más peligroso. Se confi rmaban recelos anteriores 
sobre el fanatismo y la violencia del populacho [Oyon 1997: 97; Tascher 1933: 78, 80 y 83]; 
en esto la visión francesa, muy favorable a las élites, se diferenció claramente de la polaca. 
La tendencia habitual a navajas y estiletes [Broekere 2004: 88; François 2003: 543; Tascher 
1933: 78; Boulart 1892: 190], así como su habilidad y su supuesta prontitud en emplearlos 
para vengarse de la menor afrenta, lo simbolizarían en adelante. Además, su afi ción por la co-
rrida, entretenimiento peculiar del país, traicionaba su inclinación hacia la crueldad [Boulart 
1892: 187; Larrey 2004: 525; Broekere 2004: 1298]. Tan similar espectáculo parecía bárbaro 
7 El vestido tradicional mismo cuya tentativa de prohibición ilustrada fue la causa inmediata del motín de Esqui-
lache en marzo de 1766.
8 En realidad, fue un evento excepcional (ya que se prohibía la corrida desde 1805 por orden de Carlos IV) en 
honor del nuevo soberano, Fernando VII.
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hasta en las periferias meridionales de la Francia napoleónica. Así lo reconocía el subpre-
fecto de Oloron (Pirineos Atlánticos) desde octubre de 1801: «Las órdenes más imperativos 
me fueron comunicadas de oponerme a semejantes distracciones, indignas de una nación 
civilizada» [Cailleau: 153].
Por lo tanto, hay que rechazar una visión teleológica de los acontecimientos que in-
sistiría en la necesidad del levantamiento, incluso después de la represión ejercida por Murat 
el tres de mayo, apogeo de la desconfi anza mutua. No obstante, para el mismo observador 
atento y curioso, quién multiplicó investigaciones sobre la real dimensión de los sucesos 
madrileños, la alianza franco-española seguía siendo válida el 26 de mayo, ya que iban a 
socorrer a Cádiz, que decían bombardeada por una escuadra inglesa [Tascher 1933: 95]. Se 
trataba de un rumor, lo que revelaba a la vez la atmósfera bastante caótica reinante durante el 
mes de mayo de 1808 y la importancia de la tradición oral en la España del tiempo (Almuiña 
Fernández 2003).
Las primeras advertencias ocurrieron como sucesos, puntualmente notados al lado de 
otras circunstancias por algunos testigos, tales una riña entre soldados franceses y algunos 
ciudadanos y jinetes del Regimiento de la Reina en Valladolid hacia el 7 de marzo [Tascher 
1933: 69], un inicio de motín en Ocaña el 14 de abril, con dos cazadores a caballo heridos de 
gravedad [Tascher 1933: 83], el asesinato gratuito de un capitán de voltigeurs por su hospe-
dero y familiar, el párroco de Carabanchel, el 21 de abril [François 2003: 556] o la muerte 
violenta de muchos rezagados y aislados.
Aparecían incidentes más relevantes cuando el narrador tuvo parte en ellos. Uno re-
veló como fue atacado con sablazos en Segovia por dos soldados de la guarnición disfraza-
dos en la tarde del 22 de marzo [François 2003: 552], hecho revelador de los disturbios en 
las fuerzas armadas españolas a pesar de las órdenes ofi ciales de convivencia con el aliado 
francés. El más interesante, sin embargo, fue el suceso siguiente: un subofi cial de dragones 
asistió impotente al homicidio nocturno de un artillero francés aislado y desarmado en Bur-
gos en la primavera de 1808 [Oyon 1997: 95-96]. Su relato dramático pone de relieve la 
complicidad tácita entre varios habitantes: su hospedero burgués, quien le dejó encerrado en 
su casa, la vecindad por su inacción, y hasta un centinela por su negación de lo ocurrido; lo 
que justifi có la total impunidad de los asesinos. 
 También se notaban otros hechos más insidiosos, ya que podían suponer un fenóme-
no de rechazo de amplitud mayor y sobretodo calculado, durante este mismo período (marzo-
abril de 1808). Ya a fi nes de febrero, se notaba una gran turbación en Segovia, fomentada 
por los alumnos del Real Colegio de Artillería, con el propósito de impedir la entrada de 
las fuerzas imperiales en la ciudad [Delrœux 1964: 468]. A principios de marzo, salieron 
clandestinamente la mayor parte de los miembros del colegio de artillería de Zamora, con al-
gunos ciudadanos, para juntarse con grupos hostiles formándose en el sur del país [François 
2003: 549]. En ambos casos, el papel principal de los artilleros, élite intelectual del ejército 
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español del tiempo, sobrepasaba la mera coincidencia. Podría tratarse de las primeras rami-
fi caciones de la confabulación de los artilleros, precozmente constituida en Madrid en torno 
de los capitanes Pedro Velarde y Luis Daoíz, con el propósito de organizar un levantamiento 
general contra los franceses (Montón 1983: 66-729).
Pero la ruptura decisiva se hizo al reprimir ferozmente Murat a los insurrectos ma-
drileños el Tres de Mayo, según el modelo napoleónico ya comprobado en casos similares, 
tales el motín del Cairo en octubre de 1798. «Los españoles están convencidos que las tro-
pas francesas sólo esperan la señal para quemar la ciudad o saquearla; y nuestros soldados 
siempre creen sentir el frío del acero en su espalda, al encontrar un habitante» [Tascher 1933: 
94]. Desde ese momento, se difundió entre los imperiales el tema obsesivo de las “vísperas 
sicilianas”, así como una variación menor, la noche de San Bartolomé, como sinónimos de 
un levantamiento premeditado con fuerte carácter religioso (toque de alarma) y violencia 
selectiva (con señales sobre las casas ocupadas por franceses)10. O sea, respectivamente, 9 y 
2 menciones manifi estas [Chlapowski 1908: 74-75; Tascher 1933: 88; Quantin 1823: I, 105; 
L’infatigable1999: 161; Boulart 1892: 192; Oyon 1997: 159; Grivel 1914: 150; Gille 1893: 
74-75; Delrœux 1964: 470; Tascher 1933: 89 y 93] para la primavera de 1808 (sin contar las 
alusiones más o menos claras) en el corpus documental de 138 testimonios imperiales cons-
tituido desde la preparación de mi tésis.
Por supuesto, ambos temas son románticos, y como tales participan en la nueva visión 
de España favorecida por la Guerra de la Independencia: así se encuentran las vísperas sici-
lianas en la novela corta de Balzac El verdugo (1830) o bajo la pluma de G. Sand, escribiendo 
sus Memorias en 184711. Pero ya fi guraban en relaciones inmediatas [Tascher, François] o 
muy precoces [Quantin]. Además de la explicación/coartada del levantamiento calculado12 
para justifi car su fracaso inicial (ante el Emperador pero sobretodo ellos mismos), pienso 
pues que traducían un real sentimiento obsidional. Los imperiales se sintieron inmersos en 
un país hostil y en una atmósfera de guerra santa espontánea (Lafon: 2008). Parece relevante 
que las mayores angustias al respecto se focalizaban sobretodo en torno de las procesiones 
del día del Corpus, ya fuese en Toledo [Delrœux y Gille, este mencionando las marcas en 
las puertas de las casas donde se alojaban ofi ciales franceses13], en Valverde cerca de Madrid 
[Boulart] o en Lisboa [Oyon]. También lo traducían las metáforas ligadas a la erupción volcá-
9 El libro de J. C. Montón mezcla análisis novadores, que no obstante necesitarían investigaciones suplementa-
rias (por ejemplo, sobre el dicho complot de artilleros) y paginas anecdóticas e impresionistas, de fuerte índole 
nacionalista. 
10 Al menos en el relato historiográfi co de las Pascuas sicilianas de 1282 construido a fi nes del siglo XV (Bérenger 
2005: 149, y 146 por las señales discriminatorias).
11 «Caminábamos en la línea protegida por los ejércitos franceses, es verdad; pero en ninguna parte estaban los 
franceses fuera del alcance de nuevas vísperas sicilianas” [Sand: I, 181].
12 Hoy aparece bastante seguro el papel del “partido fernandino” en algunos de los focos mayores de la insurrec-
ción (Hocquellet 2001: 91-96) o incluso en todos (Frazer 2008: 57-59). 
13 Sin embargo, parece que los Imperiales fueron los primeros a usar la marcación con equis durante el Dos de 
Mayo, para señalar las casas en donde se tiraban sobre ellos (Monton 1983: 128]. 
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nica, expresando tanto el carácter ineluctable del fenómeno como la impotencia napoleónica 
[Tascher 1933: 89, 93]. 
Conclusión
Se podría cerrar el círculo de las representaciones imperiales del inicio de la Guerra 
de la Independencia con una canción notada por un farmacéutico militar francés [Jacob 2005: 
103] al momento de salir defi nitivamente de España, en mayo de 1812.
Al regresar dando tumbos,
Arre burro, Arre burra,
He visto de nuevo la Bidasoa,
Pero nunca jamás la cruzaré de nuevo,
O el Diablo me llevará.
Arre burro, Arre burra.
Además de implicar cierta aculturación de los franceses (Hantraye 2005) por su len-
guaje mixto, esta canción suponía un rechazo explicito de la epopeya imperial, como otras de 
intención crítica similar, una Chanson de conscrit du Vivarais o una parodia de la Sentinelle 
compuesta durante el bloqueo de Cádiz (Pigeard 2000: 351-352; Lafon 2004: 550-551). So-
bretodo aparecía novadora al adoptar el vocabulario de los arrieros y al exaltar cierta sabidu-
ría popular, tanto más que la relató un mediador cultural privilegiado, además miembro de la 
institución militar más critica frente al Emperador [Jacob: 80]. 
Así se nota un resbalamiento del interés, de las actividades económicas hacia la gente, 
sus modos de hablar y costumbres, de modo general todo lo pintoresco, propio del ojo ro-
mántico (Petiteau 2005: 288). Pues expresaba una mezcla de desprecio y fascinación frente a 
España peculiar de la nueva estética dominante. Sin embargo, siempre constituía Irún la fron-
tera con otro universo (Aymes 2003) no muy diferente de lo visto por los militares imperiales 
pero percibido esta vez de manera muy positiva por los nuevos viajeros, entre 1814 y 1850.
El otro interés de los testimonios imperiales al empezar el confl icto es subrayar la 
importancia de lo mítico y de lo imaginario en la historia política, lo que corresponde por lo 
demás con el renuevo historiográfi co encarnado por André Reszler, Raoul Girardet o Lucian 
Boia, entre otros. El rechazo español se tradujo en violencias extremas que sin embargo 
empezaron por afl igir a algunos miembros destacados del Antiguo Régimen antes de exten-
derse a residentes o militares franceses; produjo un terrible miedo entre un ejército imperial 
demasiado inexperto e incapaz de conducir una dura pacifi cación, con resultados funestos. 
En esta perspectiva, el acontecimiento crucial no fue la derrota de Bailén sino el abandono 
precipitado y sin reales motivos de Madrid por el rey José y la retirada consecutiva detrás del 
Ebro. El 16 de junio de 1808, el Emperador escribio al mariscal Bessières algunas palabras 
premonitarias al respecto: «Los movimientos retrógrados son peligrosos en la guerra, nunca 
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deben ser usados en una guerra popular: la opinion actua mas que la realidad»[Napoleón 
1864: XVII, 364].
Así se aceptaba ciegamente la “superioridad” enemiga, tan increíble de parte de unos 
“bárbaros y fanáticos”, se perdían las ventajas duramente pagadas en el ya simbólico sitio de 
Zaragoza, las élites tradicionales por principio muy reluctantes en su mayoría acabaron por 
adherirse a la insurrección. Europa esclavizada se convenció pronto de que el Emperador ya 
no era invencible, y por fi n Inglaterra propuso su ayuda fi nanciera y material a los insurrec-
tos.
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